Il programmato intervento di mio marito al tendine d’Achille, mi ha stimolato, per ovvia associazione di idee, prima ancora che a preparargli la borsa per l’Ospedale, a cercare freneticamente nella libreria la mia vecchia copia ingiallita dell’Iliade, che ora rileggo con bramosia mentre aspetto che lui esca dalla sala operatoria.
Achille morto per mano di Paride, ucciso da una freccia avvelenata che gli trafigge il tallone, unica parte vulnerabile dell’eroe, perché la madre Teti, nell’immergerlo, appena nato, nelle acque dello Stige per renderlo immortale, lo tenne proprio per il tallone che rimase asciutto e quindi indifeso.
Anche se io credo, mentre vado avanti nella lettura, che la vera debolezza di Achille, il vero “tallone”, non sia stata una parte del corpo, ma piuttosto l’affetto incondizionato e totalizzante nutrito per l’amico Patroclo, che l’aveva reso, pur nella sua furia vendicativa, ferito ed inerme di fronte all’ineluttabilità della morte.